奶奶和老家的花園
奶奶的一生是一部傳奇,只是她自己不愿提起,零零碎碎的印象大多來自親戚的言談,而奶奶房中掛著的一幅幅照片,似乎在無言地印證著親戚的傳聞。在這些已略微泛黃的照片中,奶奶燙著頭發,穿著旗袍,神態高雅,讓少年時的我誤以為是哪位電影明星。曾有很多次我纏著奶奶讓她給我講照片中人物的故事,奶奶卻默默地一言不發,目光卻緊緊地盯著照片,深邃而又有些茫然。
奶奶從不對我們提起往事。依稀聽親戚們說,奶奶的老家在寧波象山,因為長得太漂亮,被當地有勢力的人家看中,要強搶逼婚,奶奶不得已從老家跑了出來,后來才遇上了爺爺。解放前,爺爺去了臺灣,奶奶便流落到了上海,憑著一雙巧手,在上海的一家服裝廠找到了工作。退休之后,也許是期待著哪一天爺爺能回來,奶奶賣掉了在上海購置的房子,回到了老家的一個小村子里,蓋了三間樓房,并從上海運回了整套精致的家具。
奶奶愛繡花,媽媽給我們織的一件普普通通的毛衣,經過奶奶的妙手繡上一朵花,整件衣服便立刻鮮活起來。我們家的枕套都是奶奶自制的,白色的底,再點綴上幾朵大小各異形狀不一含放相間的花兒,簡直就是一件精美的工藝品,讓人愛不釋手。我們姐妹常為挑選自己的枕套而難以取舍,搶到了一只自認為最漂亮的,可又覺得姐妹手里的似乎更好,沒辦法,媽媽只好讓我們輪流著用。
奶奶也愛種花。在我家房子的旁邊,有一大片空地,大概有三間房子那么大。奶奶退休后,從上海帶回來很多花籽,雖然當時村里的人們還在忙著解決溫飽問題,奶奶卻很有閑情逸致,這片空地成了她的花園?;▓@一直是奶奶親手在打理,所以它的特色和變化也就體現了我奶奶的風格和心情。
從我有記憶起,我家的花園就已是一片花的海洋。奶奶把花園劃成好幾片,這一片種菊花、百合,那一片種月季、玫瑰,四周的角落里種上梔子花、夜來香和梅花等。墻頭則放了一盆盆仙人掌和仙人球,兼作裝飾和防盜。還有很多盆栽的花一排排地插空擺放著,比如含羞草、雞冠花、一串紅、秋海棠、太陽花、水仙花等,好多我已經想不出名字了。
印象最深的是奶奶種的菊花了。金秋時節,菊花盛開,繁雜的品種令人眼花繚亂。形狀有單瓣的、重瓣的;花瓣有卷曲的、平展的;顏色更是五彩繽紛:白的、紫的、黃的,還有重色的。反正每到這一季節,那一片地里群芳爭妍,熱鬧非凡!
一年四季,我們家的花園總是花香不斷。奶奶總是像變魔術一樣讓花園的春夏秋冬都能花香四溢! 偶爾我們全家搬些桌子椅子往花園一坐,聞著花香,聊聊天,喝喝茶,那種幸福真的像花兒一樣!年少時,跟在奶奶后面替花兒捉捉蟲子、剪剪枝葉、收收花籽是我們童年生活中最大的樂趣了。每天早上,奶奶總是早早地起來,為我們做好飯,然后就在花園里做早操。在奶奶的心里,這滿園的芬芳也許不亞于上海某公園的一角吧。
后來,爸爸生病離開了我們,奶奶忍受不了白發人送黑發人的悲痛,從此再也無心去打理這些花兒,也見不得這些嬌艷的花朵盛開的場景。于是她砍掉了花園里所有的花,任它變成了一片荒蕪的空地。
過了一兩年,我家的花園開始變成了菜園,奶奶在那里種上了一些蔬菜瓜果,花園又恢復了一些生機和綠意,雖然沒有以前那么色彩豐富,滿園皆香,但也算是比較實用吧。這時候,幫奶奶去花園里摘摘菜,也是我們的樂趣之一。
奶奶燒得一手好菜,不僅味道好,而且花樣繁多。對于我們來說,最大的享受是放學回來,在奶奶燒好的香噴噴的菜中偷偷地用手撮一把,嘗上一口,那味道,簡直是沒得說了!記得86年,大姐結婚的時候,當時村里的婚宴一般都只上九道或十二道菜。奶奶坐陣指揮,親自下廚,從涼菜、熱菜到甜點,共擺出了二十四道菜,讓村里的親戚們大飽口福,一個個吃得直不起腰來?;檠缇驮O在這個曾經是花園而今已成為菜園的地方,也可算是這個園子最后的輝煌了。
再后來,我們幾個姐妹都相繼長大、工作,陸續飛出了這個家。奶奶的年紀也大了,沒有那么多精力再去種菜,也沒有那么多人再去吃奶奶燒的菜了。花園里便又換上了幾顆橘樹,每年橘子成熟的時候,奶奶總是打電話過來,盼著我們去摘橘子,更盼著見到我們。
至今,奶奶離開我們十多年了,老家也很少再回去了。今年清明期間回老家時,再見花園,已是雜草叢生,垃圾遍地,而橘樹卻依然花開滿枝香飄滿園。再想起奶奶和小時候花園的輝煌,忍不住潸然淚下!